

EDITORIAL



PUESIESQUE...

boletín literario
salvadoreño

número 20 | 2022

Noé
Lima

* fotografías, José Yeco

<<Contenido|Contingut>>

***Edición íntegramente dedicada al poeta salvadoreño
Noé Lima****de 4 a 7**

- [editorial] 20 ESP
- [editorial] 20 CAT

de 8 a 11

- [intro] ESP - Poesía como arma arrojadiza por *Carlos Cañas Dinarte*
- [intro] CAT - Poesia com a arma llancívola per *Carlos Cañas Dinarte*

de 12 a 15

- Noé Lima

de 16 a 19

- Manuscrito - *Fragmaento de la obra 'Gula'*

de 20 a 49

- <<Textos y poemas>>
 - Sicario
 - Zumbido
 - Poema de amor I
 - Poema de amor II
 - Hogar dulce hogar
 - Retrato habitual de las ciudades
 - II
 - Un hijo de puta especial
 - Cínico I
 - Cínico II
 - Cínico III
 - Bukowski
 - Lomas de poleo
 - Cuarto de hotel
 - La poesía no paga las cuentas, amor mio
 - Nudo

* todas las poesías y las obras plásticas que aparecen en esta publicación pertenecen a Noé Lima y han sido cedidas expresamente por el artista para esta publicación.

* * Las fotografías de Noé Lima con las que se han confeccionado la portada son obra de José Yeco, Honduras.

Coordinació del Butlletí cultural “Puesiesque...”: Carlos Cañas

Dinarte i Eduard Balsebre.

Disseny i edició: Roc Pons.

Us convidem a consultar la **SECCIÓ DE LITERATURA SALVADORENCA PRUDENCIA AYALA** que es troba a la **Biblioteca El Carmel – Juan Marsé** de Barcelona on podeu trobar més de cent títols d'aquesta literatura. Recordeu que mitjançant el préstec interbibliotecari podeu gaudir d'aquestes obres arreu de Catalunya:

<http://aladi.diba.cat/>

Per accedir als números anteriors d'aquest butlletí:

<https://www.literaturasalvadorenca.cat/butlletins-xarxa-literatura/literatura/>

Coordinación del Boletín cultural “Puesiesque ...”: Carlos Cañas

Dinarte y Eduard Balsebre.

Diseño y edición: Roc Pons.

Os invitamos a consultar la **SECCIÓN DE LITERATURA SALVADOREÑA PRUDENCIA AYALA** que se encuentra en la **Biblioteca El Carmel - Juan Marsé** de Barcelona donde se pueden encontrar más de cien títulos de esta literatura. Mediante el préstamo interbibliotecario se puede disfrutar de estas obras en toda Cataluña:

<http://aladi.diba.cat/>

Para acceder a los números anteriores de este boletín:

<https://www.literaturasalvadorenca.cat/butlletins-xarxa-literatura/literatura/>

El butlletí cultural Puesiesque... està fet per l'ONG, Huacal ONG de solidaritat i La Xarxa de literatura Salvadorena a Barcelona i Catalunya. Per a la distribució gratuïta i queda terminantment prohibit obtenir cap mena de benefici econòmic d'ell. Ens pot trobar o posar en contacte a:

El boletín cultural Puesiesque... está hecho por la ONG, Huacal ONG de solidaridad y La Red de literatura Salvadoreña en Barcelona y Cataluña. Para la distribución gratuita y queda terminantemente prohibido obtener ningún tipo de beneficio económico de él. Nos puede encontrar o ponerse en contacto en:

<https://www.huacalong.cat/>

info@huacalong.cat

<https://www.literaturasalvadorenca.cat/>

info@literaturasalvadorenca.cat



Una vez más, El Salvador, nos atrapa con las palabras de sus creadores, y en este número 20 del boletín cultural Puesiesque... lo hace de la mano del poeta Noé Lima. Polifacético y multidisciplinar, nos 'dispara' a los lectores con sus poemas, donde descubrimos un relato, una imagen, una instantánea de la sociedad actual, con toda su belleza y con toda su crudeza.

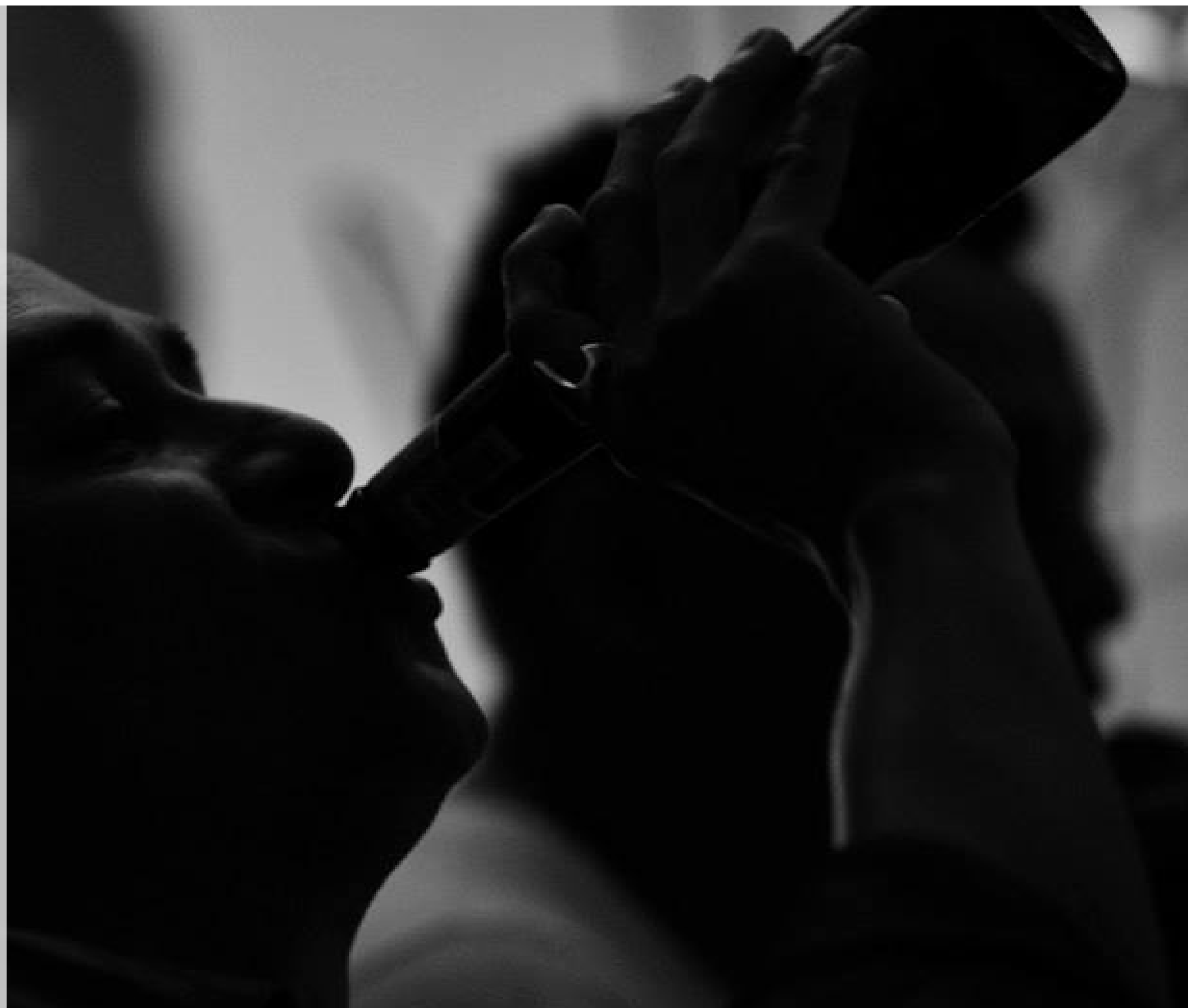
Poeta inquieto y en constante evolución, que, a bien seguro, está ya entre los imprescindibles de la poesía actual salvadoreña, forma parte de aquellos autores que, una vez los lees, ya forman parte de tu inconsciente cultural permanente.

Para todos aquellos que aún no conozcan su obra, les animamos a seguir disfrutando de esta publicación. Descubrirán a un poeta al que ya no podrán dejar de seguir, de buscar sus libros y esperar con ansias sus próximos versos. Además, también conocerán otra de las facetas algo más desconocidas del artista, su obra plástica.

Para terminar, en el pasado número de esta publicación, las últimas líneas de este editorial estaban dedicadas para felicitar a Ademar Ramírez, ganador de la primera edición del Concurso Transoceánico de Poesía Homenaje a Claudia Lars. Hoy, ya les podemos adelantar que el rumor de la segunda edición del certamen ya coge forma. En breve tendremos más noticias, de las que les iremos informando.

Como siempre, gracias y buena lectura.

[editorial] Roc Pons



Fotografía de Noé Lima



Una vegada més, El Salvador, ens atrapa amb les paraules dels seus creadors, i en aquest número 20 del butlletí cultural Puesiesque... ho fa de la mà del poeta Noé Lima. Polifacètic i multidisciplinari, ens 'dispara' als lectors amb els seus poemes, on descobrim un relat, una imatge, una instantània de la societat actual, amb tota la seva bellesa i amb tota la seva cruesa.

Poeta inquiet i en constant evolució, que, a ben segur, està ja entre els imprescindibles de la poesia actual salvadorenca, forma part d'aquells autors que, una vegada els llegeixes, ja formen part del teu inconscient cultural permanent.

Per a tots aquells que encara no coneguin la seva obra, els animem a continuar gaudint d'aquesta publicació. Descobriran a un poeta al qual ja no podran deixar de seguir, de buscar els seus llibres i esperar amb ànsies els seus pròxims versos. A més, també coneixeran una altra de les facetes una mica més desconegudes de l'artista, la seva obra plàstica.

Per a acabar, en el passat número d'aquesta publicació, les últimes línies d'aquest editorial estaven dedicades per a felicitar a Adelmor Ramírez, guanyador de la primera edició del Concurs Transoceànic de Poesia Homenatge a Claudia Lars. Avui, ja els podem avançar que el rumor de la segona edició del certamen ja agafa forma. En breu tindrem més notícies, de les que els anirem informant.

Com sempre, gràcies i bona lectura.

[editorial] Roc Pons

Fotografía de Noé Lima obra de Fabricio Estrada, poeta hondureño.

POESÍA COMO ARMA ARROJADIZA

Cada día, Noé Lima tiene un compromiso doble: con el dominio pleno de la palabra y con su visión de la realidad salvadoreña. Viajero incansable de territorios y libros, este poeta y educador de otros poetas recoge palabras y miradas, las trabaja, las esgrime y las lanza al rostro de una sociedad cada vez más indolente, que se debate con las esperanzas rotas entre la muerte sin fin, la inmigración sin fechas de retorno y la sobrevivencia del minuto. Por eso, sus imágenes y metáforas son generosas en dolores y cuestionamientos. Son dardos que cantan verdades y hurgan en las heridas y las cicatrices.

Noé Lima vive y se expresa, siente y se remuerde ante lo que vive y otros viven. A lo largo de los años y como producto de sus estudios y viajes, su palabra ha extendido su presencia en el ámbito iberoamericano. No es condescendiente con casi nadie ni espera que otros lo sean con él y su obra. Es franco y directo, poco dado a la palabra encubridora de la ausencia de crítica, esa que se solapa a diario en muchos de los grupos y talleres de la región centroamericana.

Noé rellena sus cuadernos de trabajo con imágenes. Una dolencia lo ha privado de trabajar más su parte plástica, pero la pulcra escritura manual de sus versos aún revela al artista del dibujo y de la pintura que ya no ejerce sus labores.

Cada poemario suyo es un arma arrojada, un reto abierto a la persona lectora para que se enfrente y afronte cada palabra, cada verso, cada imagen contenida como explosión de presente y de futuro. Es poesía sin barreras ni fronteras, sin concesiones ni permisos, sin pasaportes ni salvoconductos. Es una poesía como él mismo, franca y directa, como bofetadas de realidad que emanan entre una suma cuidadosa de sustantivos, adverbios, adjetivos y más.

Este número de Puesiesque... se honra con la palabra explosiva y vital de Noé Lima, un homenaje crítico de la existencia propia y colectiva. Es un verdadero orgullo mostrar su obra literaria junto con algunos ejemplares de su trabajo plástico, apenas una breve selección de su producción intelectual aún en constante crecimiento.

Carlos Cañas Dinarte

POESIA COM A ARMA LLANCÍVOLA

Cada dia, Noé Lima té un compromís doble: amb el domini ple de la paraula i amb la seva visió de la realitat salvadorenca. Viatger incansable de territoris i llibres, aquest poeta i educador d'altres poetes recull paraules i mirades, les treballa, les esgrimeix i les llança al rostre d'una societat cada vegada més indolent, que es debat amb les esperances trencades entre la mort sense fi, la immigració sense dates de retorn i la supervivència del minut. Per això, les seves imatges i metàfores són generoses en dolors i qüestionaments. Són dards que canten veritats i furguen en les ferides i les cicatrius.

Noé Lima viu i s'expressa, sent i es remossega davant el que viu i altres viuen. Al llarg dels anys i com a producte dels seus estudis i viatges, la seva paraula ha estat la seva presència en l'àmbit iberoamericà. No és condescendent amb gairebé ningú ni espera que uns altres ho siguin amb ell i la seva obra. És franc i directe, poc donat a la paraula encobridora de l'absència de crítica, aquesta que s'encavalca diàriament en molts dels grups i tallers de la regió centreamericana.

Noé emplena els seus quaderns de treball amb imatges. Una malaltia l'ha privat de treballar més la seva part plàstica, però la polida escriptura manual dels seus versos encara revela a l'artista del dibuix i de la pintura que ja no exerceix la tasca.

Cada poemari seu és una arma llancívola, un repte obert a la persona lectora perquè s'enfronti i afronti cada paraula, cada vers, cada imatge continguda com a explosió de present i de futur. És poesia sense barreres ni fronteres, sense concessions ni permisos, sense passaports ni salconduits. És una poesia com ell mateix, franca i directa, com bufetades de realitat que emanen entre una suma acurada de substantius, adverbis, adjectius i més.

Aquest número del *Puesiesque...* s'honra amb la paraula explosiva i vital de Noé Lima, un homenatge crític de l'existència pròpia i col·lectiva. És un veritable orgull mostrar la seva obra literària juntament amb alguns exemplars del seu treball plàstic, a penes una breu selecció de la seva producció intel·lectual encara en constant creixement.

Carlos Cañas Dinarte

Noé Lima

Ahuachapán, El Salvador



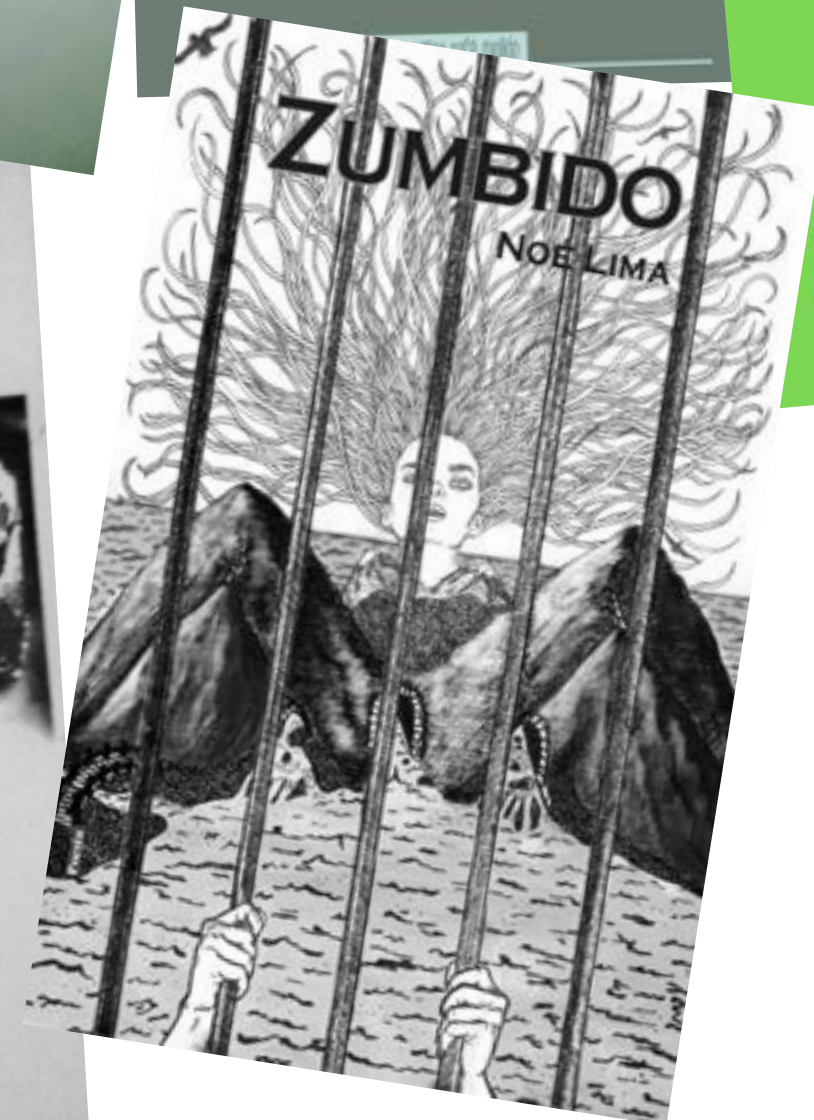
Ahuachapán, 1971. Poeta y artista plástico. Fue miembro Fundador, y director, de los grupos literarios Tecpán, de la Universidad Dr. José Matías Delgado y el Taller Literario del Parque. Fue miembro del equipo coordinador del suplemento cultural Altazor, del diario El Mundo, de El Salvador.



En la imagen podemos ver a los integrantes fundadores del *grupo literario Tecpán*, este fue un grupo nacido a mediados de 1994 fundado por un grupo de alumnos y catedráticos de la Universidad Dr. José Matías Delgado, con el fin de adquirir los conocimientos básicos sobre literatura, especialmente poesía, a través de la práctica y la crítica grupal.

José Enrique Sorto Campbell, Ricardo Mena Guerra, y Noé Lima son algunos de los fundadores de esta historia llamada *TECPAN*, la cual se ha ido reinventando al paso de estos años.

A principios de 1996 el taller sufrió una reestructuración radical, tanto en la Visión Literaria y Metodología Crítica como en los Objetivos, todo ello como parte de un plan futuro encaminado a sentar las bases de una Poesía Novedosa como alternativa a la obra poética de los 80's. Desde esa fecha paso a llamarse: "*GRUPO LITERARIO TECPAN*".



Algunos de sus libros son: *Efecto Residual* (Ediciones Mundo Bizarro/Barco Ebrio, Guatemala, 2004); *Erosión* (Editorial X, Guatemala, 2015); *Un insecto empalado en tu seno* (Proyecto editorial La Chifurnia, San Salvador, 2015); *Zumbido* (Editorial Ixchel, Tegucigalpa, 2017), *Gula* (Cafeína editores, Guatemala, 2020), *Antología vintage*, (BGR editorial, España), *La cicatriz del canto* (La Garúa editorial, Barcelona, 2021) y, recientemente, apareció en la revista de La Universidad de San Carlos, de Guatemala; *Crear en Salamanca*, Castilla y León, España y en *Altazor*, de la fundación Vicente Huidobro, Chile.

manuscrito

Fragmento manuscrito cedido por el poeta Noé Lima de la obra de *Gula*, publicada en 2020 por *Cafeína Editores*, Guatemala.



Noé Lima

CADA DÍA AL LLEGAR LA MEDIANOCHE
recobro la vida
tengo piernas ausentes,
manos reclamando cataclismos,
extremidades que ya no dejan huellas
sobre el barro;

pieles,
zapatos,
crepúsculos,
cabelleras,
moscas en el sendero con sus cruces,
dinero en abundancia para curar el cansancio
de mis llagas,

esa fosforescencia apuñalada en el horizonte
que desde lejos empaña los vidrios del carro
ese viejo amigo que desgrana los cigarillos
del coyote,
sobre mi espalda,
mientras Los Tigres del Norte dejan sus esporas
de huesos frágiles,
de llantos frágiles,
de gestos inalámbricos frágiles,
de bovinos gritos de yeso en cada rostro
donde caen siempre las tibias y frágiles aguas
de la noche
a las retinas destripadas.

Me bautizaron de esa manera cuando rompí
más de un sueño
por el ojo de una pistola,
la brizna de la metralla en cada cuerpo,
ese astro que revienta al más dulce de los poemas.
EL DESTINO ES UNA LLAGA ATORMENTADA
EN LOS BOSQUES.

No,
dejo de pensar en los vapores,

en los labios líquidos de la lluvia
 cuando besa
 y me abraza como hiena helada
 por el que cae al vacío con su quijada
 tupida de peces,
 por el que reza un avemaría
 y se santigua con el insomnio,
 y tengo que morderlo para acabar
 con su angustia,
 y hacerlo que hable después de
 degollar sus palabras
 con acento blanquísimo,
 para medirle la nacionalidad al estómago
 que canta como el hormiguero más terrible
 y que vomita a la soledad de la selva
 con la garganta llena de arena
 que la vida es un parpadeo.
 Un grito puede alarmar a los vecinos;
 no importa.
 Nadie escucha cuando domino el tiempo
 el guillotinado aliento de mi voz
 cuando hablo
 a la madrugada que azota los ojos a los caballos
 al amianto sin alas que yace en los cielos
 de las casas vacías,
 a la mutilada hora de todos los pecados perdonados,
 a la flora de la cicuta que se bebe con el aire.
 No,
 no dejo de pensar
 en ese asfalto dilatado
 de Tapachula que ronca las penas
 y que en Arriaga se subirán mujeres embarazadas
 con un acertijo bajo los senos llenos de tinta,
 y en Nogales
 con el hambre coagulada en el pulso
 que me llamará con su dentadura llena de veredas,

en los caminos vecinales,
 en los rines de la bicicleta que nunca se olvida
 en ese tango de alguna abuela en silla de ruedas
 y que no se puede transitar
 con la luz de los gallos en los cables telefónicos
 cuando tiembla en el corazón
 como un circo cortado por los arlequines,
 los asmáticos cuerpos de las praderas.
 No,
 no dejo de pensar en su sombra torciéndose
 con sus latidos,
 en los muros necios de preguntas
 que son escamas que brillan a lo lejos
 con la floración de las retinas en la mirada de la gente,
 esas cruces en los calendarios,
 las fechas guardadas en los labios,
 en la nomenclatura del aliento
 - las fechas dije en voz alta -
 de cuando alguien se muere de júbilo
 con las mejillas carriadas de tanto duelo
 en las que cabe todo el dolor del mundo,
 o de la gacela rota en los maizales
 que huye como mi alma
 por el ataque de las maras,
 el narcotráfico,
 la delincuencia común,
 la ponzoña del fuego cuando arde el mediodía
 en la mordida cantina
 de cada dedo cuando se reza
 y se cruzan las manos para no ahogarse
 entre los ríos.
 Lo son cuando piensan
 en las balas que dejaron atrás,
 las cartas que no pudieron escribir
 sobre la tumba de una madre.

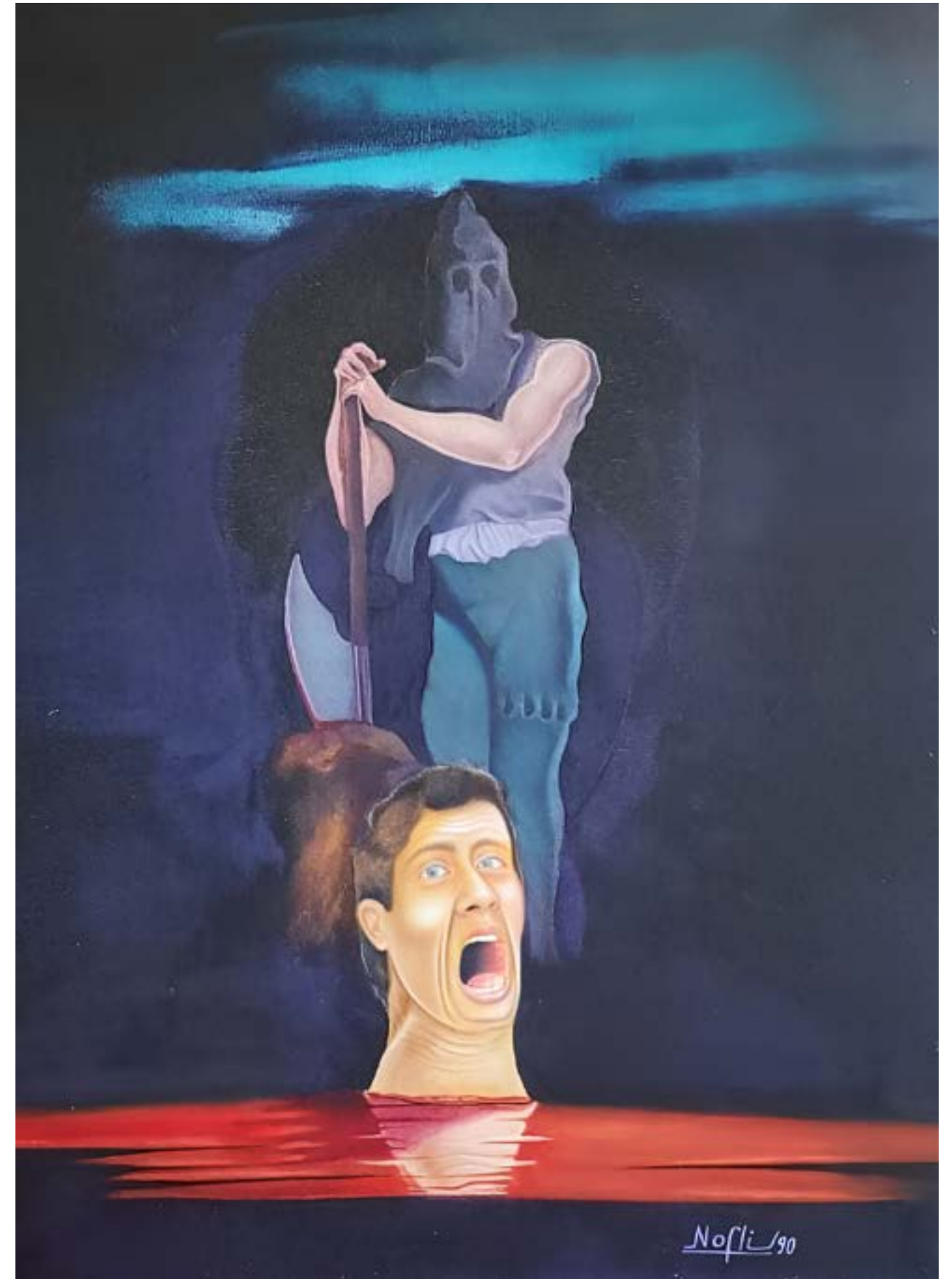
SICARIO

Te voy a despellejar hijo de puta

Me decía
el sicario con los ojos
parecidos a los epitafios sordos de la noche
al tiempo que me rebanaba
con un cuchillo

al terminar
mi piel al suelo

el asesino
no podía entender
que esa carne eran poemas
ya descompuestos
esperando a ser leídos por la tierra.



ZUMBIDO

Tengo varios zarpazos en la carne.

Los tengo
con cada orgasmo
donde grabábamos nuestras iniciales
y la sed ecuestre
que azota siempre esa luna en celo
que guardabas para una sola lengua.

Veo al insecto trepador de las madrugadas
acechando el aire de las bombillas,
sobrevolando.

Lo hace midiendo el aliento de mi sábana;

en la mañana, la picadura en el brazo,
en el ojo
en el tórax
en la tristeza
en el disco rayado de Joy Division,
en esa lata de cerveza husmeando mi pulso.

Dicen que el mal de Chagas mata en quince años
de manera efectiva
y solamente veo a mis botas viejas,

pienso qué será de ellas cuando muera.

Han sufrido los hachazos del tiempo,
las arrugas en ese cuero feroz
que hacía de lobo taciturno en cada cuarto oscuro.

Han pisado copos de roca sonámbula
en las noches en que el sueño es una vasija,
una reliquia de lo que somos en el día.

Mis botas han enfermado con la nieve,
han probado el polen de tus poros
cuando han seguido tu aroma a la altura de la tierra.

La chinche se ha marchado con mi sangre
y mis antiguos prodigios
de convertir tus gemidos en poemas,
de calzar tus pasos con mis dientes.

Pobres mis botas,
les dolerá cada huella no pronunciada por tus labios,
les dolerá no volver a dormir bajo tu sombra.

Extrañarán
pasearse rígidas bajo el techo de tu cama
muertas de tedio,
como el fósil en que se convierten los recuerdos.

POEMA DE AMOR I

La soledad tiene un diámetro

Recuérdalo mujer

Un espacio apretado
un genital bostezo
un reposo distante

la soledad apenas te nombra
cuando
gritas muerte
en la enredada concha del alba
rumiando
sobre tu lengua de arena
el peso roto de las ciudades.

POEMA DE AMOR II

Una vez escalé tus nervios
con mi boca
los senos geométricos
los continentes necios de tus dedos
el hondo portal de tu ombligo
los pétreos cuerpos de tu lengua herida
esos que pasaron lentamente
para ser tragados

me sentí extraño
al pensar de que me tragué también
tu desvelo traspasado por una aguja.

HOGAR DULCE HOGAR

Llevo los ojos blindados
mujer
a pesar de que casi muero
haciendo fila en el súper mercado
sonriéndole al saldo de mi tarjeta de crédito
ese suave cedazo para calzarle los sueños
a tu estómago

los llevo oscuros
con la tabla opaca de los versos
para dejar de sentir
la miel rota de tus manos
la caricia
prisionera de tu culo al cerrar la puerta
de la alcoba

los llevo duros

mucho

por si se te ocurre contarme de tu crisis
del altercado con el cuchillo
de cómo estafabas en sueños a tus amigas
o cortabas furiosa con tu pica hielo
los cristales de la mano de tu vecina
al ver la telenovela mexicana

sé que debe de dolerte

pero los dejo serios
no te preocupes

no me molesta llegar a la visita íntima
para dejarte un nuevo mapa con mi sudor
en las sábanas
esas cebras fugadas
refulgiendo
con los agrios colmillos de la noche.





RETRATO HABITUAL DE LAS CIUDADES

San Salvador,
pregunta extraviada en la brújula del odio.

Respira hondo
el catecismo dactilar del homicida.

Déjame morir nuevamente a tu lado,
al amanecer la cuota de hollín
que no para de llovernos
como tréboles de plomo
en la esquina de la ruta cuarenta y cuatro.

II

Llevo dos lágrimas rotas por el frío
en la mejilla,

negras como un pubis cercano.

Llevo la respiración entrecortada,
el lucero amordazado de la noche,
el polvo atrofiado de mis huesos,
dos monedas que recogí
de la mano sorda del vecino
después de asesinarle.

Toda la ira del mundo me cabe en el bolsillo.



UN HIJO DE PUTA ESPECIAL

Una página en blanco es un tigre
te dices cuando la tormenta se asoma
viéndote de reajo en el esqueleto tibio de la ventana
mientras escribes sobre el odio en tus retinas

te tomas el pulso
ingrávido de tanto odiar a los demás

odiás el periódico con sus clasificados
de putas baratas en la colonia Escalón
la muerte del chico con síndrome down
asesinado por los pandilleros

odiaban su sonrisa de cuchara brillante

odiás
y sos un hombre que ama a los niños
que se comen las uñas en cada frontera
como la espuma de los mares
que viste al insomnio
a la hora de beber la ira desde el poro del papel
convertido en tren

calle
latido
a la hora de esconderte de una balacera

el odio es una vértebra antiséptica distinta cada día

sos un hijo de puta especial

las mujeres doblan sus párpados como persianas viejas
a la hora de llamarte en cada rezo
en cada pedazo de muerte bajo la sábana
cuando bajas al péndulo de su vagina
para medirle el tamaño a todos los astros

un hijo de puta especial te llaman
y aún así
no aprendes a mudar de piel cada mañana.

CÍNICO

I

Nunca se sabe hasta dónde la verdad se convierte en poema
 como el frágil peligro de una tumba
 el lecho seductor de la noche
 la tibia figura de una estrella marina estrujada en un par de senos

Nunca se sabe si el paisaje le asaltará
 como un infierno escolar
 como una bala que calla los barrotes de los dientes
 esos garfios que gritan al helado músculo del sueño
 a la lonja de la nieve en que se convierte un latido
 cuando la muerte no avisa
 que le visita
 con el inmóvil suspiro de los semáforos
 el beso frío de la luna que apaga a la crisálida del silencio

Nunca se sabe
 si la verdad es un aborto
 si mi hija es un aborto
 si el diputado que tiene una asesora que se coge y también es un aborto
 si usted es una armadura de orines cuando le apuntan con un arma
 si usted es un aborto que rasga la seda de los muertos

Nunca se sabe si la lengua es esa oscura piedra que mata
 si su vecino le mete la verga a su mujer
 y que su voz de incienso apenas puede tocarla
 y por eso la mata

Nunca se sabe si el poema es una verdad a medias
 la única que existe es el ruido de sus arrugas
 que le gritan cada mañana al verse en el espejo

II

Yo no amenazo con una piscucha a mi asesino
 con eso no lo haré feliz

tal vez si desfloro el ano de un niño
 si el trapecio del humo de mi cigarrillo lo quemara
 si enterrara sus labios de ceniza en lo más profundo de un poema
 si mi alma pudiera dispararle a la sombra del corcel degollado de mi ventana
 Entonces
 la noche
 y el que me apunta con un arma
 podrían sonreírle a mis huesos después de matarme

III

Una multitud de cabras
unas se sacan la verga como aguacero en plaza pública
otras se convierten en esqueletos de incienso para esconderse del frío

Sus gestos son postales selladas
como el rabioso pájaro que se mata al golpearse contra las vitrinas
sus gestos torturan muñecas en los centros comerciales
violan niñas inválidas



BUKOWSKI

Ella no podía creer lo que tenía en las manos
“Me gusta tu verga se ve tan poética”
“Es como tener el universo en la boca”
Le decía al viejo que parecía el niño de siempre con las gafas rotas
con las hundidas retinas en su botella de vino
mientras las movía como extrayendo un verso al vacío
a la melena del smog que entraba por la ventana
uno húmedo
como el silencio de las calles de Los Ángeles
como el gemido de los coches cuando raspan las paredes de los moteles

La muchacha dorada jugaba a ser la mejor de las amantes
la piadosa
del alemán traumatado por su padre
La niña que imitaba a los gansos a la hora de cortejar a la luna
sabía que él ya no tenía la fuerza de Aftermath of a Lengthy Rejection Slip
y mucho menos los bemoles de sus ronquidos para congelar la luz del
sol con un poema

Ya sus notas estaban empañadas
la verga como un guante blanco esperando tragarse a los gusanos

Leo a Bukowski y pienso en esa mamada
en lo que podía sentir por la leucemia recorriendo su sangre ajada por las penas
verse como una lágrima atada a la tierra
esa sal minúscula en las cloacas de las funerarias
Lo pienso
y una fuerte nevada recorre mi pecho

Lo pienso y desato las llagas a la gangrena desesperada de la arena
cuando la vida es eso
morir y venir como una ola que rompe su lengua furiosa contra las piedras.

LOMAS DE POLEO

Pálido es el corazón del agua de la fuente
la huella digital en la morgue

Lo es cuando caminas en el desierto

La sed llama desde las arterias
cada vena se contrae
los huesos son epígrafes de la carne
el estómago tiene dragones de polvo
lanza piedras a la pequeñez de la vida
es opaco como el acta de nacimiento
en el fondo de la saliva
del alcohol añejo de tu padre
el pederasta del pueblo
de donde saliste huyendo

El corazón es una piedra
latiendo con los pasos
de cualquier nacionalidad

Honduras
Guatemala
El Salvador
Nicaragua
México
Países reclinados
en la cruz de arena del norte
en el muro sordo de la noche
a la altura profunda de los mares
en la luz hambrienta de la frontera.



CUARTO DE HOTEL

Anochece
una aguja líquida empieza a asomarse
en la ventana

Apenas llegamos ayer
balas listas
pistola recién comprada
bolsas negras
kerosene en abundancia

Apenas llegamos ayer

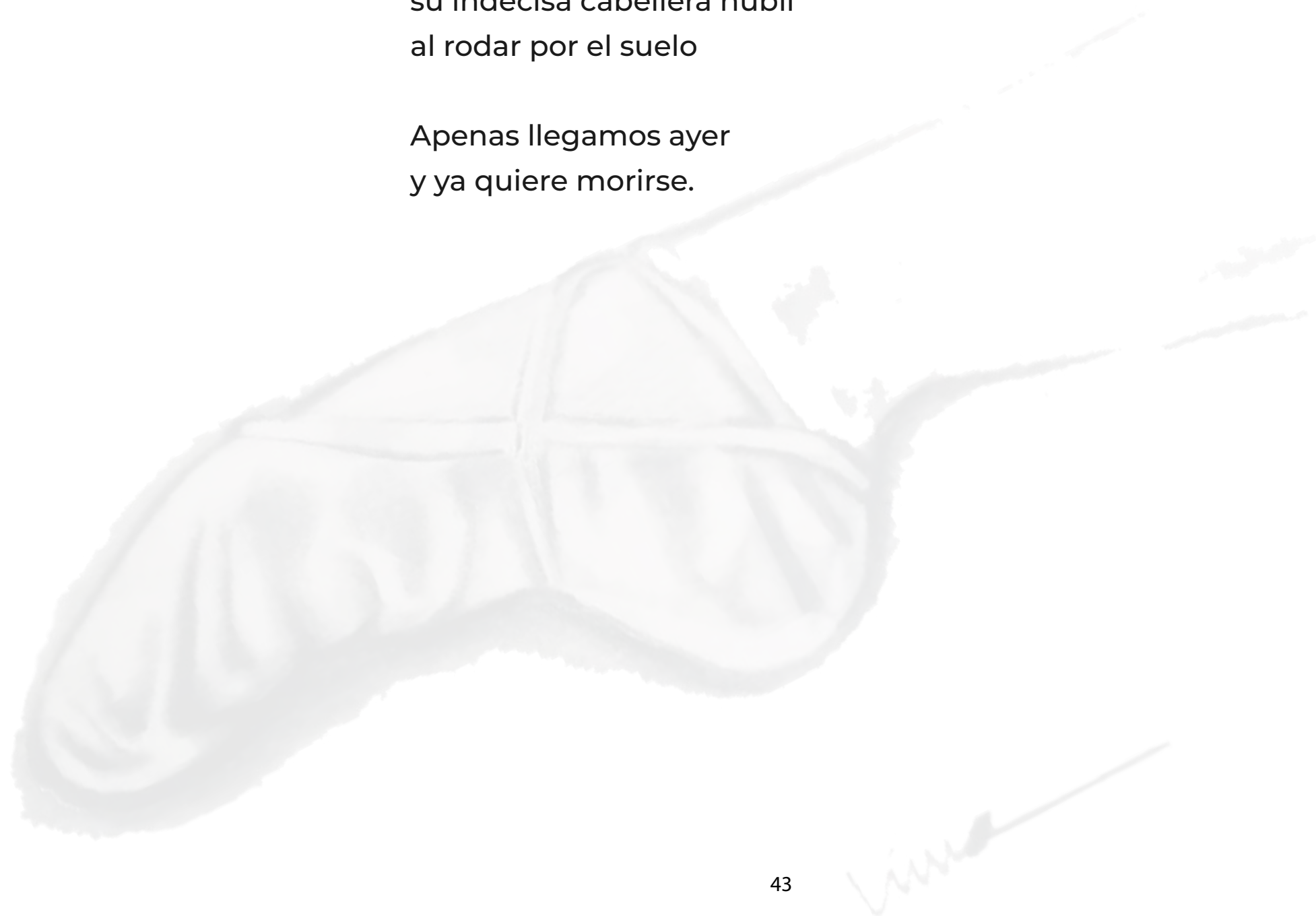
La mujer secuestrada
muestra un estanque perlado en sus manos
unas uñas de ciervo dulce
muestra
el planisferio blanco de su ano
el alabastro rumiante de sus labios
con los golpes

Ronca

A veces cuando el cansancio vence

su aorta
su indecisa cabellera núbil
al rodar por el suelo

Apenas llegamos ayer
y ya quiere morirse.



LA POESÍA NO PAGA LAS CUENTAS, AMOR

Ya te he dicho amor mío
que la poesía nunca paga las cuentas.

Paga el delirio de los cuchillos que hace sangrar
las líquidas membranas de los sueños.

Apenas eso
puede pagar para consolarte.

Apenas paga el síndrome festivo de los charcos invernales
cuando los coches desatan el aullido empañado de la lluvia
en las ventanas de los buses,
el diseminado polvo en la mirada cansada
de cómo llegarán a casa con las manos vacías
los trabajadores de las fábricas.

Apenas eso me repito y te escribo mientras te sacudes
la parálisis de cada día en el horario cautivo de tu pecho
y haces la cena para mitigar el hambre
que muerde con alevosía el estómago,
el puente de seda en que se convierte tu mirada
sobre el papel que se derrama como ola

y que llegada la noche será tu cobijo
contra el smog de la ciudad,
su tráfico de piedra,
el baile
mudo en los tatuajes de los árboles
como una postal herida a través de la ventana.

Ya te he dicho que la poesía no pagará la cuenta de la luz,
los libros de Chejov que deseas leer,
el hundido apocalipsis de mis cicatrices
que requieren de psiquíatra,
ni la insólita arena que tus menudos pies reclaman con el pestañeo de los mares
ni eso, amor mío,
ni eso.

Solamente
pagará mi angustia en la ceniza del cielo
para consultar tu sexo abierto como un alfabeto de agua,
para detener la balacera de la esquina
y salvarme una vez más del infierno en que se convierten los recuerdos.



NUDO

una vez hice un nudo en el silencio
en el eco que me dejó la guerra

la guerra era un pájaro muerto
la encorvada juventud de los desaparecidos
el agua parlante de los difuntos abrazados al fusil
al infortunio del encino cosido a balazos
junto al calor del nervio solar para huír de alguna escaramuza

lo hice desde 1980
con el sudario del ahorcado de la Plaza Barrios
con las retinas de arena de aquel exilio paterno
tullido de vela y barro
de infancia y balas
de paludismo y madre muerta

lo hago nuevamente y un payaso dice que es una farsa

lo hice y sostengo con el abrazo que gotea cada año
 con el costado ensangrentado del calendario
 que todavía tartamudea los nombres regados en la morgue
 en la montaña con la cisterna de sangre que cubre los bosques
 las hélices de sal que todavía
 en verano
 recuerdan los asesinatos de Monterrosa
 el empapado verde olivo de la bota gringa golpeando a los ancianos

que es una farsa dice el nuevo bufón de los yankees

y yo sigo coloreando los vacíos párpados de mi abuela por su hermano
 asesinado
 su llanto incubado entre mis dientes que gritan gritan
 la tiza de su sombra con su geografía de hueso roto

los coloreo con tinta negra
 con la estatura de los helechos
 para que la tierra no olvide el tamaño de la espina
 la metáfora del abrojo cuando besa las huellas de los muertos
 la caricia de la viuda
 la roldana de la luna en el nocturno sorbo del invierno
 ese nudo es una escarcha de frío en el canto del pájaro

en el enjambre de la tormenta que despeina al aire con su guadaña
 en el imantado signo del prado que vela a la noche
 a la veleta que recoge sobre la espuma marina el poema de los caídos

“A la orilla del mar oye a los pájaros sombreados de vocales”

me digo

y la lengua del poeta es un sastre de leche que baja el hueso lunar
 para medir a la muerte.



ESPAI ELIZOTE

Has llegado a Cataluña desde **El Salvador**
y te quedas a vivir
pero no sabes cuáles **trámites** hacer
para estar por aquí de manera serena
y tener acceso a **tus derechos**.

Quieres tener información sobre
EMPADRONAMIENTO
SALUD
ALIMENTACIÓN
VIVIENDA
EDUCACIÓN
TRABAJO
o CULTURA

Contacta con **El Izote**,
un espacio de acogida e información
para las personas que acaban de llegar

y consulta cuáles son los primeros pasos a dar y
como acceder a las ayudas, recursos públicos y
servicios básicos de sanidad, educación, orientación
e inserción laboral, alimentación, vivienda, etc.



Atención telefónica (+34) 633 257 346
los martes y jueves por la mañana
entre las 10h y las 14h.



Atención por WhatsApp (+34) 633 257 346
de lunes a viernes
entre las 10h y las 14h.



Atención por correo
izote@literaturasalvadorennya.cat



Atención presencial (con cita por correo a
izote@literaturasalvadorennya.cat)



Más información en la web:
www.literaturasalvadorennya.cat/izote/



El IZOTE es un proyecto de:



Amb el suport de:



Ajuntament de
Barcelona



Diputació
Barcelona



Consolat General d'
El Salvador
a Barcelona



boletín literario
PUESIESQUE...
salvadoreño



Més informació i adreça de contacte:

www.literaturasalvadorennya.cat

info@literaturasalvadorennya.cat



AMB EL
SUPORT

