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U
na vez más, El Salvador, nos atrapa 

con las palabras de sus creadores, y 

en este número 20 del boletín cultural 

Puesiesque... lo hace de la mano del poeta 

Noé Lima. Polifacético y multidisciplinar, 

nos ‘dispara’ a los lectores con sus poemas, 

donde descubrimos un relato, una imagen, 

una instantánea de la sociedad actual, 

con toda su belleza y con toda su crudeza. 

Poeta inquieto y en constante evolución, 

que, a bien seguro, está ya entre los 

imprescindibles de la poesía actual 

salvadoreña, forma parte de aquellos 

autores que, una vez los lees, ya forman 

parte de tu inconsciente cultural 

permanente. 

Para todos aquellos que aún no conozcan su 

obra, les animamos a seguir disfrutando 

de esta publicación. Descubrirán a un 

poeta al que ya no podrán dejar de seguir, 

de buscar sus libros y esperar con ansias 

sus próximos versos. Además, también 

conocerán otra de las facetas algo más 

desconocidas del artista, su obra plástica. 

Para terminar, en el pasado número de esta 

publicación, las últimas líneas de este 

editorial estaban dedicadas para felicitar 

a Adelmar Ramírez, ganador de la primera 

edición del Concurso Transoceánico de 

Poesía Homenaje a Claudia Lars. Hoy, ya 

les podemos adelantar que el rumor de 

la segunda edición del certamen ya coge 

forma. En breve tendremos más noticias, 

de las que les iremos informando. 

Como siempre, gracias y buena lectura.

[ editorial ] Roc Pons 

P U E S I E S Q U E . . . E D I T O R I A L
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U
na vegada més, El Salvador, ens atrapa 

amb les paraules dels seus creadors, i en 

aquest número 20 del butlletí cultural 

Puesiesque... ho fa de la mà del poeta Noé 

Lima. Polifacètic i multidisciplinari, ens 

‘dispara’ als lectors amb els seus poemes, 

on descobrim un relat, una imatge, una 

instantània de la societat actual, amb tota 

la seva bellesa i amb tota la seva cruesa.

Poeta inquiet i en constant evolució, que, a 

ben segur, està ja entre els imprescindibles 

de la poesia actual salvadorenca, forma 

part d’aquells autors que, una vegada els 

llegeixes, ja formen part del teu inconscient 

cultural permanent.

Per a tots aquells que encara no coneguin la 

seva obra, els animem a continuar gaudint 

d’aquesta publicació. Descobriran a un poeta 

al qual ja no podran deixar de seguir, de buscar 

els seus llibres i esperar amb ànsies els seus 

pròxims versos. A més, també coneixeran una 

altra de les facetes una mica més desconegudes 

de l’artista, la seva obra plàstica.

Per a acabar, en el passat número d’aquesta 

publicació, les últimes línies d’aquest 

editorial estaven dedicades per a felicitar 

a Adelmar Ramírez, guanyador de la primera 

edició del Concurs Transoceánic de Poesia 

Homenatge a Claudia Lars. Avui, ja els podem 

avançar que el rumor de la segona edició del 

certamen ja agafa forma. En breu tindrem més 

notícies, de les que els anirem informant.

Com sempre, gràcies i bona lectura.

[ editorial ] Roc Pons 

Fotografía de Noé Lima obra de Fabricio Estrada, poeta hondureño. 
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P U E S I E S Q U E . . . B U T L L E T Í  D E  L A  X A R X A  D E  L I T E R A T U R A  S A L V A D O R E N C A

[ intro ]

Cada día, Noé Lima tiene un compromiso doble: 
con el dominio pleno de la palabra y con su visión 
de la realidad salvadoreña. Viajero incansable 
de territorios y libros, este poeta y educador de 

otros poetas recoge palabras y miradas, las trabaja, las 
esgrime y las lanza al rostro de una sociedad cada vez más 
indolente, que se debate con las esperanzas rotas entre 
la muerte sin fin, la inmigración sin fechas de retorno y 
la sobrevivencia del minuto. Por eso, sus imágenes y 
metáforas son generosas en dolores y cuestionamientos. 
Son dardos que cantan verdades y hurgan en las heridas y 
las cicatrices.

Noé Lima vive y se expresa, siente y se remuerde 
ante lo que vive y otros viven. A lo largo de los 
años y como producto de sus estudios y viajes, su 
palabra ha extendido su presencia en el ámbito 

iberoamericano. No es condescendiente con casi nadie 
ni espera que otros lo sean con él y su obra. Es franco y 
directo, poco dado a la palabra encubridora de la ausencia 
de crítica, esa que se solapa a diario en muchos de los 
grupos y talleres de la región centroamericana.

CAST

Noé rellena sus cuadernos de trabajo con imágenes. 
Una dolencia lo ha privado de trabajar más su 
parte plástica, pero la pulcra escritura manual 
de sus versos aún revela al artista del dibujo y de 

la pintura que ya no ejerce sus labores.

Cada poemario suyo es un arma arrojadiza, un reto 
abierto a la persona lectora para que se enfrente 
y afronte cada palabra, cada verso, cada imagen 
contenida como explosión de presente y de 

futuro. Es poesía sin barreras ni fronteras, sin concesiones 
ni permisos, sin pasaportes ni salvoconductos. Es una 
poesía como él mismo, franca y directa, como bofetadas 
de realidad que emanan entre una suma cuidadosa de 
sustantivos, adverbios, adjetivos y más.

Este número de Puesiesque… se honra con la palabra 
explosiva y vital de Noé Lima, un homenaje crítico 
de la existencia propia y colectiva. Es un verdadero 
orgullo mostrar su obra literaria junto con algunos 

ejemplares de su trabajo plástico, apenas una breve 
selección de su producción intelectual aún en constante 
crecimiento.

Carlos Cañas Dinarte

Poesía como arma arrojadiza
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P U E S I E S Q U E . . . B U T L L E T Í  D E  L A  X A R X A  D E  L I T E R A T U R A  S A L V A D O R E N C A

[ intro ]
CAT

Cada dia, Noé Lima té un compromís doble: amb 
el domini ple de la paraula i amb la seva visió 
de la realitat salvadorenca. Viatger incansable 
de territoris i llibres, aquest poeta i educador 

d’altres poetes recull paraules i mirades, les treballa, les 
esgrimeix i les llança al rostre d’una societat cada vegada 
més indolent, que es debat amb les esperances trencades 
entre la mort sense fi, la immigració sense dates de retorn 
i la supervivència del minut. Per això, les seves imatges 
i metàfores són generoses en dolors i qüestionaments. 
Són dards que canten veritats i furguen en les ferides i les 
cicatrius.

Noé Lima viu i s’expressa, sent i es remossega 
davant el que viu i altres viuen. Al llarg dels anys 
i com a producte dels seus estudis i viatges, la 
seva paraula ha estès la seva presència en l’àmbit 

iberoamericà. No és condescendent amb gairebé ningú 
ni espera que uns altres ho siguin amb ell i la seva obra. 
És franc i directe, poc donat a la paraula encobridora de 
l’absència de crítica, aquesta que s’encavalca diàriament 
en molts dels grups i tallers de la regió centreamericana.

Noé emplena els seus quaderns de treball amb 
imatges. Una malaltia l’ ha privat de treballar més 
la seva part plàstica, però la polida escriptura 
manual dels seus versos encara revela a l’artista 

del dibuix i de la pintura que ja no exerceix la tasca.

Cada poemari seu és una arma llancívola, un repte 
obert a la persona lectora perquè s’enfronti i 
afronti cada paraula, cada vers, cada imatge 
continguda com a explosió de present i de futur. 

És poesia sense barreres ni fronteres, sense concessions ni 
permisos, sense passaports ni salconduits. És una poesia 
com ell mateix, franca i directa, com bufetades de realitat 
que emanen entre una suma acurada de substantius, 
adverbis, adjectius i més.

Aquest número del Puesiesque… s’honra amb 
la paraula explosiva i vital de Noè Lima, un 
homenatge crític de l’existència pròpia i 
col·lectiva. És un veritable orgull mostrar la 

seva obra literària juntament amb alguns exemplars del 
seu treball plàstic, a penes una breu selecció de la seva 
producció intel·lectual encara en constant creixement.

Carlos Cañas Dinarte

Poesia com a arma llancívola
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B U T L L E T Í  D E  L A  X A R X A  D E  L I T E R A T U R A  S A L V A D O R E N C A

Noé Lima A huachapán, 1971. Poeta 
y artista plástico. Fue 
miembro Fundador, y 
director, de los grupos 

literarios Tecpán, de la Universidad  
Dr. José Matías Delgado y el Taller 
Literario del Parque. Fue miembro del 
equipo coordinador del suplemento 
cultural Altazor, del diario El Mundo, 
de El Salvador. 

Ahuachapán, El Salvador

En la imagen podemos ver a los integrantes fundadores del grupo literario Tecpán, 
este fue un grupo nacido a mediados de 1994 fundado por un grupo de alumnos 
y catedráticos de la Universidad Dr. José Matías Delgado, con el fin de adquirir 
los conocimientos básicos sobre literatura, especialmente poesía, a través de la 
práctica y la crítica grupal.
José Enrique Sorto Campbell, Ricardo Mena Guerra, y Noé Lima son algunos de 
los fundadores de esta historia llamada TECPAN, la cual se ha ido reinventando al 
paso de estos años.
A principios de 1996 el taller sufrió una reestructuración radical, tanto en la Visión 
Literaria y Metodología Crítica como en los Objetivos, todo ello como parte de 
un plan futuro encaminado a sentar las bases de una Poesía Novedosa como 
alternativa a la obra poética de los 80´s. Desde esa fecha paso a llamarse: "GRUPO 
LITERARIO TECPAN".
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Algunas de las portadas de los 
libros de Noé Lima

P U E S I E S Q U E . . . B U T L L E T Í  D E  L A  X A R X A  D E  L I T E R A T U R A  S A L V A D O R E N C A

A lgunos de sus libros son: 
Efecto Residual (Ediciones 
Mundo Bizarro/Barco 
Ebrio, Guatemala, 2004); 

Erosión (Editorial X, Guatemala, 
2015); Un insecto empalado en tu 
seno (Proyecto editorial La Chifurnia, 
San Salvador, 2015); Zumbido 
(Editorial Ixchel, Tegucigalpa, 2017), 
Gula (Cafeína editores, Guatemala, 
2020), Antología vintage, (BGR 
editorial, España), La cicatriz del 
canto (La Garúa editorial, Barcelona, 
2021) y, recientemente, apareció 
en la revista de La Universidad de 
San Carlos, de Guatemala; Crear en 
Salamanca, Castilla y León, España 
y en Altazor, de la fundación Vicente 
Huidobro, Chile.
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B U T L L E T Í  D E  L A  X A R X A  D E  L I T E R A T U R A  S A L V A D O R E N C A

manuscrito
Fragmento manuscrito cedido por 
el poeta Noé Lima de la obra de 
Gula, publicada en 2020 por Cafeína 
Editores, Guatemala.

Noé Lima

17
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P U E S I E S Q U E . . .

Lima Noé

SICARIO

Te voy a despellejar hijo de puta

Me decía
el sicario con los ojos
parecidos a los epitafios sordos de la noche
al tiempo que me rebanaba
con un cuchillo

al terminar
mi piel al suelo

el asesino
no podía entender
que esa carne eran poemas
ya descompuestos
esperando a ser leídos por la tierra.

El decapitado de la guerra, 1990. Noé Lima20

<<Tex tos  y  poemas>>



P U E S I E S Q U E . . . Noé Lima

ZUMBIDO

Tengo varios zarpazos en la carne.

Los tengo
con cada orgasmo 
donde grabábamos nuestras iniciales 
y la sed ecuestre
que azota siempre esa luna en celo 
que guardabas para una sola lengua.

Veo al insecto trepador de las madrugadas
acechando el aire de las bombillas,
sobrevolando.
Lo hace midiendo el aliento de mi sábana;

en la mañana, la picadura en el brazo,
en el ojo
en el tórax 
en la tristeza
en el disco rayado de Joy Division,
en esa lata de cerveza husmeando mi pulso.

Dicen que el mal de Chagas mata en quince años
de manera efectiva
y solamente veo a mis botas viejas,

pienso qué será de ellas cuando muera.

Han sufrido los hachazos del tiempo,
las arrugas en ese cuero feroz
que hacía de lobo taciturno en cada cuarto oscuro.

Han pisado copos de roca sonámbula
en las noches en que el sueño es una vasija,
una reliquia de lo que somos en el día.

Mis botas han enfermado con la nieve,
han probado el polen de tus poros
cuando han seguido tu aroma a la altura de la tierra.

La chinche se ha marchado con mi sangre
y mis antiguos prodigios
de convertir tus gemidos en poemas,
de calzar tus pasos con mis dientes.

Pobres mis botas,
les dolerá cada huella no pronunciada por tus labios,
les dolerá no volver a dormir bajo tu sombra.

Extrañarán
pasearse rígidas bajo el techo de tu cama
muertas de tedio,
como el fósil en que se convierten los recuerdos.

22
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P U E S I E S Q U E . . . Noé Lima

POEMA DE AMOR I

La soledad tiene un diámetro

Recuérdalo mujer

Un espacio apretado
un genital bostezo
un reposo distante

la soledad apenas te nombra
cuando
gritas muerte
en la enredada concha del alba
rumiando
sobre tu lengua de arena
el peso roto de las ciudades.

Una vez escalé tus nervios
con mi boca
los senos geométricos
los continentes necios de tus dedos
el hondo portal de tu ombligo
los pétreos cuerpos de tu lengua herida
esos que pasaron lentamente
para ser tragados

me sentí extraño 
al pensar de que me tragué también
tu desvelo traspasado por una aguja.

POEMA DE AMOR II

imagen fondo, boceto del 2020, Noé Lima24

<<Tex tos  y  poemas>>
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P U E S I E S Q U E . . .

Lima Noé
HOGAR DULCE HOGAR 

Llevo los ojos blindados
mujer
a pesar de que casi muero
haciendo fila en el súper mercado
sonriéndole al saldo de mi tarjeta de crédito
ese suave cedazo para calzarle los sueños
a tu estómago

los llevo oscuros
con la tabla opaca de los versos
para dejar de sentir
la miel rota de tus manos
la caricia
prisionera de tu culo al cerrar la puerta
de la alcoba

los llevo duros

mucho

por si se te ocurre contarme de tu crisis
del altercado con el cuchillo
de cómo estafabas en sueños a tus amigas
o cortabas furiosa con tu pica hielo
los cristales de la mano de tu vecina
al ver la telenovela mexicana

sé que debe de dolerte

pero los dejo serios
no te preocupes

no me molesta llegar a la visita íntima
para dejarte un nuevo mapa con mi sudor
en las sábanas
esas cebras fugadas
refulgiendo 
con los agrios colmillos de la noche.

Preñada roja, 1992. Noé Lima26

<<Tex tos  y  poemas>>



P U E S I E S Q U E . . .Lima
<<Tex tos  y  poemas>>  Noé

RETRATO HABITUAL DE LAS CIUDADES

San Salvador,
pregunta extraviada en la brújula del odio.

Respira hondo
el catecismo dactilar del homicida.

Déjame morir nuevamente a tu lado,
al amanecer la cuota de hollín 
que no para de llovernos
como tréboles de plomo
en la esquina de la ruta cuarenta y cuatro.

Retrato de Mágico González Noé Lima29



P U E S I E S Q U E . . .

Lima Noé

II

Llevo dos lágrimas rotas por el frío
en la mejilla,

negras como un pubis cercano. 

Llevo la respiración entrecortada,
el lucero amordazado de la noche,
el polvo atrofiado de mis huesos, 
dos monedas que recogí 
de la mano sorda del vecino
después de asesinarle.

Toda la ira del mundo me cabe en el bolsillo.

Retrato por Noé Lima 30

<<Tex tos  y  poemas>>



P U E S I E S Q U E . . . Noé Lima

UN HIJO DE PUTA ESPECIAL

Una página en blanco es un tigre
te dices cuando la tormenta se asoma 
viéndote de reojo en el esqueleto tibio de la ventana
mientras escribes sobre el odio en tus retinas

te tomas el pulso
ingrávido de tanto odiar a los demás

odiás el periódico con sus clasificados
de putas baratas en la colonia Escalón
la muerte del chico con síndrome down
asesinado por los pandilleros

odiaban su sonrisa de cuchara brillante

odiás 
y sos un hombre que ama a los niños
que se comen las uñas en cada frontera
como la espuma  de los mares
que viste al insomnio
a la hora de beber la ira desde el poro del papel
convertido en tren

calle
latido
a la hora de esconderte de una balacera

el odio es una vértebra antiséptica distinta cada día

sos un hijo de puta especial

las mujeres doblan sus párpados como persianas viejas
a la hora de llamarte en cada rezo
en cada pedazo de muerte bajo la sábana
cuando bajas al péndulo de su vagina
para medirle el tamaño a todos los astros

un hijo de puta especial te llaman
y aún así
no aprendes a mudar de piel cada mañana. 

32

<<Tex tos  y  poemas>>
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P U E S I E S Q U E . . . Noé Lima

CÍNICO

Nunca se sabe hasta dónde la verdad se convierte en poema
como el frágil peligro de una tumba
el lecho seductor de la noche
la tibia figura de una estrella marina estrujada en un par de senos

Nunca se sabe si el paisaje le asaltará
como un infierno escolar
como una bala que calla los barrotes de los dientes
esos garfios que gritan al helado músculo del sueño
a la lonja de la nieve en que se convierte un latido
cuando la muerte no avisa
que le visita
con el inmóvil suspiro de los semáforos
el beso frío de la luna que apaga a la crisálida del silencio

Nunca se sabe
si la verdad es un aborto
si mi hija es un aborto
si el diputado que tiene una asesora que se coge y también es un aborto
si usted es una armadura de orines cuando le apuntan con un arma
si usted es un aborto que rasga la seda de los muertos

I
Nunca se sabe si la lengua es esa oscura piedra que mata
si su vecino le mete la verga a su mujer
y que su voz de incienso apenas puede tocarla
y por eso la mata

Nunca se sabe si el poema es una verdad a medias
la única que existe es el ruido de sus arrugas
que le gritan cada mañana al verse en el espejo

II

Yo no amenazo con una piscucha a mi asesino
con eso no lo haré feliz

tal vez si desfloro el ano de un niño
si el trapecio del humo de mi cigarrillo lo quemara
si enterrara sus labios de ceniza en lo más profundo de un poema
si mi alma pudiera dispararle a la sombra del corcel degollado de mi ventana
Entonces
la noche
y el que me apunta con un arma
podrían sonreírle a mis huesos después de matarme

34
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P U E S I E S Q U E . . .

Lima Noé

Una multitud de cabras
unas se sacan la verga como aguacero en plaza pública
otras se convierten en esqueletos de incienso para esconderse del frío

Sus gestos son postales selladas
como el rabioso pájaro que se mata al golpearse contra las vitrinas
sus gestos torturan muñecas en los centros comerciales
violan niñas inválidas

III

Deforme Narciso, 1984 Noé Lima 36
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BUKOWSKI

Ella no podía creer lo que tenía en las manos
“Me gusta tu verga se ve tan poética”
“Es como tener el universo en la boca”
Le decía al viejo que parecía el niño de siempre con las gafas rotas
con las hundidas retinas en su botella de vino
mientras las movía como extrayendo un verso al vacío 
a la melena del smog que entraba por la ventana
uno húmedo 
como el silencio de las calles de Los Ángeles
como el gemido de los coches cuando raspan las paredes de los moteles

La muchacha dorada jugaba a ser la mejor de las amantes
la piadosa
del alemán traumado por su padre
La niña que imitaba a los gansos a la hora de cortejar a la luna
sabía que él ya no tenía la fuerza de Aftermath of a Lengthy Rejection Slip
y mucho menos los bemoles de sus ronquidos para congelar la luz del 
sol con un poema

Ya sus notas estaban empañadas
la verga como un guante blanco esperando tragarse a los gusanos

Leo a Bukowski y pienso en esa mamada
en lo que podía sentir por la leucemia recorriendo su sangre ajada por las penas
verse como una lágrima atada a la tierra
esa sal minúscula en las cloacas de las funerarias
Lo pienso
y una fuerte nevada recorre mi pecho

Lo pienso y desato las llagas a la gangrena desesperada de la arena
cuando la vida es eso
morir y venir como una ola que rompe su lengua furiosa contra las piedras.

imagen fondo, boceto del 2020, Noé Lima 38

<<Tex tos  y  poemas>>

39



P U E S I E S Q U E . . .

Lima Noé

LOMAS DE POLEO

Pálido es el corazón del agua de la fuente
la huella digital en la morgue

Lo es cuando caminas en el desierto

La sed llama desde las arterias
cada vena se contrae
los huesos son epígrafes de la carne
el estómago tiene dragones de polvo
lanza piedras a la pequeñez de la vida
es opaco como el acta de nacimiento
en el fondo de la saliva
del alcohol añejo de tu padre
el pederasta del pueblo
de donde saliste huyendo

El corazón es una piedra
latiendo con los pasos
de cualquier nacionalidad

Honduras
Guatemala
El Salvador
Nicaragua
México
Países reclinados
en la cruz de arena del norte
en el muro sordo de la noche
a la altura profunda de los mares
en la luz hambrienta de la frontera.

Retrato por Noé Lima 40
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CUARTO DE HOTEL

Anochece
una aguja líquida empieza a asomarse
en la ventana

Apenas llegamos ayer
balas listas
pistola recién comprada
bolsas negras
kerosene en abundancia

Apenas llegamos ayer

La mujer secuestrada
muestra un estanque perlado en sus manos
unas uñas de cierzo dulce
muestra
el planisferio blanco de su ano
el alabastro rumiante de sus labios
con los golpes

Ronca

A veces cuando el cansancio vence

su aorta
su indecisa cabellera núbil
al rodar por el suelo

Apenas llegamos ayer
y ya quiere morirse.

imagen fondo, boceto del 2020, Noé Lima 42
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LA POESÍA NO PAGA LAS CUENTAS, AMOR 

Ya te he dicho amor mío
que la poesía nunca paga las cuentas.

Paga el delirio de los cuchillos que hace sangrar
las líquidas membranas de los sueños.

Apenas eso
puede pagar para consolarte.

Apenas paga el síndrome festivo de los charcos invernales
cuando los coches desatan el aullido empañado de la lluvia
en las ventanas de los buses,
el diseminado polvo en la mirada cansada
de cómo llegarán a casa con las manos vacías
los trabajadores de las fábricas.

Apenas eso me repito y te escribo mientras te sacudes
la parálisis de cada día en el horario cautivo de tu pecho
y haces la cena para mitigar el hambre 
que muerde con alevosía el estómago,
el puente de seda en que se convierte tu mirada
sobre el papel que se derrama como ola 

y que llegada la noche será tu cobijo
contra el smog de la ciudad,
su tráfico de piedra,
el baile 
mudo en los tatuajes de los árboles
como una postal herida a través de la ventana.

Ya te he dicho que la poesía no pagará la cuenta de la luz,
los libros de Chejov que deseas leer,
el hundido apocalipsis de mis cicatrices
que requieren de psiquíatra,
ni la insólita arena que tus menudos pies reclaman con el pestañeo de los mares
ni eso, amor mío,
ni eso.
Solamente
pagará mi angustia en la ceniza del cielo
para consultar tu sexo abierto como un alfabeto de agua,
para detener la balacera de la esquina
y salvarme una vez más del infierno en que se convierten los recuerdos.
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Retrato de la abuela,1990. Noé Lima

NUDO 

una vez hice un nudo en el silencio
en el eco que me dejó la guerra

la guerra era un pájaro muerto
la encorvada juventud de los desaparecidos
el agua parlante de los difuntos abrazados al fusil
al infortunio del encino cosido a balazos
junto al calor del nervio solar para huír de alguna escaramuza

lo hice desde 1980
con el sudario del ahorcado de la Plaza Barrios
con las retinas de arena de aquel exilio paterno
tullido de vela y barro
de infancia y balas
de paludismo y madre muerta

lo hago nuevamente y un payaso dice que es una farsa
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lo hice y sostengo con el abrazo que gotea cada año
con el costado ensangrentado del calendario
que todavía tartamudea los nombres regados en la morgue
en la montaña con la cisterna de sangre que cubre los bosques
las hélices de sal que todavía 
en verano
recuerdan los asesinatos de Monterrosa
el empapado verde olivo de la bota gringa golpeando a los ancianos

que es una farsa dice el nuevo bufón de los yankees

y yo sigo coloreando los vacíos párpados de mi abuela por su hermano 
asesinado
su llanto incubado entre mis dientes      que gritan       gritan
la tiza de su sombra con su geografía de hueso roto

los coloreo con tinta negra
con la estatura de los helechos
para que la tierra no olvide el tamaño de la espina
la metáfora del abrojo cuando besa las huellas de los muertos
la caricia de la viuda
la roldana de la luna en el nocturno sorbo del invierno
ese nudo es una escarcha de frío en el canto del pájaro 

en el enjambre de la tormenta que despeina al aire con su guadaña
en el imantado signo del prado que vela a la noche
a la veleta que recoge sobre la espuma marina el poema de los caídos

“A la orilla del mar oye a los pájaros sombreados de vocales”
me digo
y la lengua del poeta es un sastre de leche que baja el hueso lunar
para medir a la muerte.
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